Đọc để ngẫm: kẻ vô gia cư "trình độ" nhất nước Mỹ
Cuộc đời kẻ vô gia cư “trình độ” nhất nước Mỹ: Tốt nghiệp trường Luật Harvard và sở hữu ba tấm bằng ĐH
“Tôi từng sống trong một căn hộ cao cấp ở Tòa nhà Tổng thống (Presidential Towers). Căn hộ của tôi có ban công. Một ban công trên tầng mái. Một căn hộ trên tầng cao nhất của Tòa nhà Tổng thống. Nhưng sau đó tôi sống trong một cái hang”. Vị thẩm phán khẽ liếc nhìn người đàn ông vô gia cư bị buộc tội ngủ cạnh tòa nhà văn phòng ở trung tâm thành phố Washington. Đó là một buổi chiều thứ Bảy đầu tháng Tư tại Tòa án tối cao D.C, Alfred Postell – một bệnh nhân bị chẩn đoán tâm thần đứng trước mặt Thẩm phán Thomas Motley. Ông Postell có mái tóc dài màu hoa râm, bụng phệ chảy qua cả cạp quần và bộ râu quai nón bạc phơ dưới cằm.
“Ông có quyền giữ im lặng. Hoặc bất cứ điều gì ông nói, ngoại trừ với luật sư của mình, có thể được dùng để chống lại ông”. “Tôi là một luật sư” – ông Postell đáp. Ông Motley không để ý tới câu nói có vẻ kỳ lạ đó. “Tôi phải quay trở lại” – Postell quả quyết, rồi đưa ra một lời giải thích luẩn quẩn: “Tôi đã nhận chứng chỉ hành nghề ở Đại học Catholic, được nhận vào Constitution Hall. Tôi cũng đọc lời tuyên thệ luật sư tại Constitution Hall năm 1979, tốt nghiệp Trường Luật Harvard năm 1979”. Lời giải thích đã thu hút sự chú ý của Thẩm phán Motley. Ông cũng tốt nghiệp trường Luật Harvard năm 1979. “Ông Postell, tôi cũng vậy” – thẩm phán Motley nói. “Tôi nhớ ông rồi”. Người đàn ông vô gia cư này – kẻ cất giữ đồ đạc trong những chiếc túi nhựa màu trắng, gây ám ảnh các giao lộ 17 Northwest, đôi khi ngủ trong nhà thờ - đã học luật cùng Chánh án Tòa án tối cao Mỹ John Roberts và nguyên thượng nghĩ sĩ bang Wisconsin Russ Feingold. Tất cả đều tốt nghiệp Harvard năm 1979. Ông Motley không có lựa chọn nào khác, đã yêu cầu bạn học cũ của mình trở lại nhà tù D.C cho tới khi các cáo buộc chống lại ông được giải quyết. Một người có học “Tôi từng sống trong một căn hộ cao cấp ở Tòa nhà Tổng thống (Presidential Towers). Căn hộ của tôi có ban công. Một ban công trên tầng mái. Một căn hộ trên tầng cao nhất của Tòa nhà Tổng thống. Nhưng sau đó tôi sống trong một cái hang”. Ở một thành phố có hàng nghìn người vô gia cư, Postell có lẽ là người vô gia cư có trình độ nhất. Bằng cấp, giải thưởng và các chứng chỉ bị vứt lộn xộn trong tủ quần áo trong căn hộ của mẹ ông – như những dấu tích còn sót lại của một cuộc đời bị lãng quên. Ông có 3 tấm bằng: một bằng kế toán, một bằng kinh tế và một bằng luật. Vào một buổi tối mùa hè, ông ngồi trong một cửa hàng McDonald’s trên đường số 17 Northwest, chiếc khăn trắng quấn quanh đầu giống như khăn xếp. Nghe ông kể câu chuyện về cuộc đời mình có cảm giác giống như hành động ném bom vào một giấc mơ. Lúc đầu mọi thứ nghe có vẻ bình thường. Nhưng rồi bắt đầu trở nên hỗn loạn. Postell sinh năm 1948, là con trai duy nhất trong gia đình có mẹ là thợ may, bố là người chuyên xây dựng và sửa mái hiên. Ông là một cậu bé bình thường – mẹ ông, bà Ruth Priest nói, nhưng cậu bé này luôn rất tập trung và có chí. Postell tham vọng lớn hơn những điều mà gia đình có. Vì thế sau khi tốt nghiệp phổ thông, ông vừa làm vừa học Đại học Strayer và đạt được nhiều thành tích học tập cao. Ông vượt qua kỳ thi CPA, rồi làm kiểm toán trưởng tại công ty kế toán Lucas and Tucker mức lương hơn 50.000 USD/ năm – con số không hề nhỏ lúc đó. Tuy nhiên, Postell vẫn chưa hài lòng với những gì đã đạt được. Ông tiếp tục học Đại học Maryland để lấy bằng kinh tế. Sau đó, trước khi tốt nghiệp, ông nộp hồ sơ vào trường Luật Harvard và được nhận. “Cứ vài năm, tôi lại biết Postell đã đạt được một thành tích mới. Em là một tấm gương cho thế hệ trẻ ngày nay” – E. Burns McLindon, một kế toán viên nổi tiếng, người đã viết thư giới thiệu Postell trong hồ sơ vào Strayer College cho biết. Trường này cũng từng trao cho Postell giải thưởng Thành tích nổi bật của cựu sinh viên. Một trong những sinh viên xuất sắc Xem niên giám Trường Luật Harvard năm 1979 giống như bạn đang xem một thước phim mang tên “Trước khi họ nổi tiếng”. Có một Chánh án tòa án tối cao John Roberts đầu tóc bù xù. Có một Phó Chủ tịch điều hành NFL Ray Anderson đang cười toe toét. Có một thẩm phán Thomas Motley 24 tuổi trong bộ comple và cà vạt. Và cũng có một Alfred Postell. Anh ấy 31 tuổi, già hơn hầu hết những sinh viên khác, bộ ria mép được cắt tỉa gọn gàng. Postell mang dáng dấp của một người đàn ông đã có sự thành công nhất định trong cuộc sống và đang kỳ vọng sẽ đạt được nhiều hơn thế. Marvin Bagwell – bạn cùng lớp, nhỏ hơn Postell vài tuổi – nhớ về Postell khi ông tới lớp với một chiếc áo khoác và cà vạt nơ trong khi những sinh viên khác dáng vẻ loạng choạng, mắt díp lại vì buồn ngủ. “Anh ấy là một người trầm tĩnh” – Bagwell, hiện là phó chủ tịch một công ty bảo hiểm lớn, nhớ lại. “Anh ấy nổi bật và có khả năng đưa ra những câu hỏi đi thẳng vào vấn đề”. “Cậu ấy học hành cực kỳ chăm chỉ và rất có kỷ luật” – bạn cùng lớp Piper Kent-Marshall, hiện là cố vấn cao cấp của Wells Fargo, nhận xét. Và ông cũng là người ăn mặc rất chỉn chu. “Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu ai đó bảo rằng cậu ấy còn cắt tỉa móng tay cẩn thận” – một người bạn khác nhận xét về Postell. Đó cũng chính là lý do tại sao những người bạn cùng lớp này vô cùng ngạc nhiên khi biết Postell hiện nay là ai. Một người đàn ông sang trọng và lịch lãm giờ đây trở thành kẻ vô hình vất vưởng bên rìa của thủ đô nước Mỹ. “Đó là một câu chuyện buồn và bi thảm” – Kent-Marshall nói, “Ở trường luật, cậu ấy là một trong những sinh viên xuất sắc nhất, một người đàn ông thông minh và quyến rũ”. Một cuộc sống giàu có Postell được nhận vào một công ty luật uy tín lúc đó là Shaw Pittman Potts & Trowbridge. Ông là luật sư người da đen duy nhất trong công ty. Do có bằng kế toán, Postell được phân vào nhóm thuế và nhanh chóng thân với luật sư trẻ Frederick Klein. “Anh ấy rất tao nhã” – Klein nói. Anh ấy có văn hóa, chu đáo và ăn nói mềm mỏng. Postell mềm mỏng đến mức một số người từng làm cho công ty không thể nhớ bất cứ điều gì về ông. Klein và 2 cộng sự khác – những người vẫn nhớ Postell thì không thể hoặc không muốn nói về lý do tại sao công ty cho ông nghỉ chỉ vài năm sau đó. “Tôi không cảm thấy thoải mái khi nói với anh về chuyện đó” – Martin Krall, một cộng sự từng làm việc ở Shaw Pittman viết trong email. “Chuyện xảy ra quá lâu rồi. Tôi cũng đã không làm việc tại công ty hơn 20 năm nay”. Một số người còn nhớ chuyện đã xảy ra với Postell thì tiết lộ rằng chính bệnh tật của ông đã khiến ông bị sa thải. Một số người, đặc biệt là những người có học như Postell, có thể giấu đi những triệu chứng của mình khoảng vài tháng. Khi họ bắt đầu không còn tỉnh táo, xa rời cộng đồng và công việc, các nhà tâm lý học gọi đó là “sự suy sụp đầu tiên”.
“Tiếc là loại suy giảm nhanh chóng này không phải là hiếm” – Richard Bebout, giám đốc một trung tâm bệnh tâm thần, người đã từng làm việc với Postell cho hay. “Tôi biết có những người từng học trường y, tốt nghiệp đại học hạng xuất sắc cũng không thoát khỏi căn bệnh này. Giống như John Nash trong bộ phim “Một tâm hồn đẹp”. “Anh ấy có mọi thứ tốt đẹp, một chiếc thuyền đẹp mà anh ấy dùng để đi khắp nơi” – một người họ hàng của Postell kể. “Anh ấy đang sống một cuộc sống sung túc. Rồi đột nhiên, mọi thứ biến mất. Không ai biết chính xác tại sao chuyện này xảy ra. Anh ấy mất mọi thứ. Thật điên rồ!”. Thậm chí, mẹ ông, hiện đã 85 tuổi cũng không thể giải thích được chuyện gì đã xảy ra. Một ngày, bỗng nhiên bóng tối đổ sập xuống con trai bà. Postell liên tục nói về việc ông bị bắt. Ông nghĩ rằng cảnh sát đang theo dõi mình, sau đó ông chia tay người phụ nữ mình yêu. “Tôi đã sợ” – bà Priest kể. “Thằng bé chạy lên lầu, tôi hỏi “có chuyện gì vậy? có chuyện gì vậy?” Rồi tôi tát thằng bé để nó tỉnh táo. Rồi thằng bé bắt đầu khóc… Và từ lúc đó, mọi chuyện càng lúc càng tồi tệ hơn”. Một cuộc đời vô nghĩa Khi bà Priest nghĩ rằng bà không còn khả năng chăm sóc cho con trai nữa, bà đã tìm đến một mục sư địa phương tên là Marie Carter nhờ đưa Postell về nhà thờ vào giữa những năm 1980. Postell chỉ suốt ngày xem tivi, rồi thơ thẩn một mình trong công viên gần đó, nhìn mọi người đi lại. 30 năm cứ thế trôi đi. Thứ duy nhất mà Postell gây ấn tượng là một loạt cáo buộc tội phạm: trộm cắp, gây sự, và đánh nhau. Còn lại, ông hoàn toàn như một bóng ma. “Bạn vào một công ty danh tiếng, và khi bạn mất vị trí ở đó, nó giống như là tự tử vậy. Tôi cảm thấy mình đã quá vô dụng” – Postell nói. Rhett Rayos – quản lý tòa nhà mà Postell đang ăn nằm phía bên ngoài – nói rằng ông hi vọng Rostell sẽ nhận được trợ giúp và những dịch vụ cần thiết. Có một hi vọng cho Postell khi nhóm y tế tâm thần ở Green Door bắt đầu làm việc với ông, sau đó là tổ chức giúp đỡ những người vô gia cư Pathways to Housing. Mẹ ông cũng cố gắng trợ cấp một số tiền để ông thoát cảnh vạ vật trên các con phố. Nhưng buổi sáng hôm đó, dường như Postell đã bị lãng quên. Ông ngồi đó một mình bên tòa nhà Brawning, mấy tờ báo nằm rải rác dưới chân. Ông cầm một tờ lên. Sau đó, Postell chìm vào những ký ức. “Tôi từng sống trong một căn hộ cao cấp ở Tòa nhà Tổng thống (Presidential Towers). Căn hộ của tôi có ban công. Một ban công trên tầng mái. Một căn hộ trên tầng cao nhất của Tòa nhà Tổng thống. Nhưng sau đó tôi sống trong một cái hang”. Nhật Minh Theo Trí Thức Trẻ
“Tôi từng sống trong một căn hộ cao cấp ở Tòa nhà Tổng thống (Presidential Towers). Căn hộ của tôi có ban công. Một ban công trên tầng mái. Một căn hộ trên tầng cao nhất của Tòa nhà Tổng thống. Nhưng sau đó tôi sống trong một cái hang”. Vị thẩm phán khẽ liếc nhìn người đàn ông vô gia cư bị buộc tội ngủ cạnh tòa nhà văn phòng ở trung tâm thành phố Washington. Đó là một buổi chiều thứ Bảy đầu tháng Tư tại Tòa án tối cao D.C, Alfred Postell – một bệnh nhân bị chẩn đoán tâm thần đứng trước mặt Thẩm phán Thomas Motley. Ông Postell có mái tóc dài màu hoa râm, bụng phệ chảy qua cả cạp quần và bộ râu quai nón bạc phơ dưới cằm.
“Ông có quyền giữ im lặng. Hoặc bất cứ điều gì ông nói, ngoại trừ với luật sư của mình, có thể được dùng để chống lại ông”. “Tôi là một luật sư” – ông Postell đáp. Ông Motley không để ý tới câu nói có vẻ kỳ lạ đó. “Tôi phải quay trở lại” – Postell quả quyết, rồi đưa ra một lời giải thích luẩn quẩn: “Tôi đã nhận chứng chỉ hành nghề ở Đại học Catholic, được nhận vào Constitution Hall. Tôi cũng đọc lời tuyên thệ luật sư tại Constitution Hall năm 1979, tốt nghiệp Trường Luật Harvard năm 1979”. Lời giải thích đã thu hút sự chú ý của Thẩm phán Motley. Ông cũng tốt nghiệp trường Luật Harvard năm 1979. “Ông Postell, tôi cũng vậy” – thẩm phán Motley nói. “Tôi nhớ ông rồi”. Người đàn ông vô gia cư này – kẻ cất giữ đồ đạc trong những chiếc túi nhựa màu trắng, gây ám ảnh các giao lộ 17 Northwest, đôi khi ngủ trong nhà thờ - đã học luật cùng Chánh án Tòa án tối cao Mỹ John Roberts và nguyên thượng nghĩ sĩ bang Wisconsin Russ Feingold. Tất cả đều tốt nghiệp Harvard năm 1979. Ông Motley không có lựa chọn nào khác, đã yêu cầu bạn học cũ của mình trở lại nhà tù D.C cho tới khi các cáo buộc chống lại ông được giải quyết. Một người có học “Tôi từng sống trong một căn hộ cao cấp ở Tòa nhà Tổng thống (Presidential Towers). Căn hộ của tôi có ban công. Một ban công trên tầng mái. Một căn hộ trên tầng cao nhất của Tòa nhà Tổng thống. Nhưng sau đó tôi sống trong một cái hang”. Ở một thành phố có hàng nghìn người vô gia cư, Postell có lẽ là người vô gia cư có trình độ nhất. Bằng cấp, giải thưởng và các chứng chỉ bị vứt lộn xộn trong tủ quần áo trong căn hộ của mẹ ông – như những dấu tích còn sót lại của một cuộc đời bị lãng quên. Ông có 3 tấm bằng: một bằng kế toán, một bằng kinh tế và một bằng luật. Vào một buổi tối mùa hè, ông ngồi trong một cửa hàng McDonald’s trên đường số 17 Northwest, chiếc khăn trắng quấn quanh đầu giống như khăn xếp. Nghe ông kể câu chuyện về cuộc đời mình có cảm giác giống như hành động ném bom vào một giấc mơ. Lúc đầu mọi thứ nghe có vẻ bình thường. Nhưng rồi bắt đầu trở nên hỗn loạn. Postell sinh năm 1948, là con trai duy nhất trong gia đình có mẹ là thợ may, bố là người chuyên xây dựng và sửa mái hiên. Ông là một cậu bé bình thường – mẹ ông, bà Ruth Priest nói, nhưng cậu bé này luôn rất tập trung và có chí. Postell tham vọng lớn hơn những điều mà gia đình có. Vì thế sau khi tốt nghiệp phổ thông, ông vừa làm vừa học Đại học Strayer và đạt được nhiều thành tích học tập cao. Ông vượt qua kỳ thi CPA, rồi làm kiểm toán trưởng tại công ty kế toán Lucas and Tucker mức lương hơn 50.000 USD/ năm – con số không hề nhỏ lúc đó. Tuy nhiên, Postell vẫn chưa hài lòng với những gì đã đạt được. Ông tiếp tục học Đại học Maryland để lấy bằng kinh tế. Sau đó, trước khi tốt nghiệp, ông nộp hồ sơ vào trường Luật Harvard và được nhận. “Cứ vài năm, tôi lại biết Postell đã đạt được một thành tích mới. Em là một tấm gương cho thế hệ trẻ ngày nay” – E. Burns McLindon, một kế toán viên nổi tiếng, người đã viết thư giới thiệu Postell trong hồ sơ vào Strayer College cho biết. Trường này cũng từng trao cho Postell giải thưởng Thành tích nổi bật của cựu sinh viên. Một trong những sinh viên xuất sắc Xem niên giám Trường Luật Harvard năm 1979 giống như bạn đang xem một thước phim mang tên “Trước khi họ nổi tiếng”. Có một Chánh án tòa án tối cao John Roberts đầu tóc bù xù. Có một Phó Chủ tịch điều hành NFL Ray Anderson đang cười toe toét. Có một thẩm phán Thomas Motley 24 tuổi trong bộ comple và cà vạt. Và cũng có một Alfred Postell. Anh ấy 31 tuổi, già hơn hầu hết những sinh viên khác, bộ ria mép được cắt tỉa gọn gàng. Postell mang dáng dấp của một người đàn ông đã có sự thành công nhất định trong cuộc sống và đang kỳ vọng sẽ đạt được nhiều hơn thế. Marvin Bagwell – bạn cùng lớp, nhỏ hơn Postell vài tuổi – nhớ về Postell khi ông tới lớp với một chiếc áo khoác và cà vạt nơ trong khi những sinh viên khác dáng vẻ loạng choạng, mắt díp lại vì buồn ngủ. “Anh ấy là một người trầm tĩnh” – Bagwell, hiện là phó chủ tịch một công ty bảo hiểm lớn, nhớ lại. “Anh ấy nổi bật và có khả năng đưa ra những câu hỏi đi thẳng vào vấn đề”. “Cậu ấy học hành cực kỳ chăm chỉ và rất có kỷ luật” – bạn cùng lớp Piper Kent-Marshall, hiện là cố vấn cao cấp của Wells Fargo, nhận xét. Và ông cũng là người ăn mặc rất chỉn chu. “Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu ai đó bảo rằng cậu ấy còn cắt tỉa móng tay cẩn thận” – một người bạn khác nhận xét về Postell. Đó cũng chính là lý do tại sao những người bạn cùng lớp này vô cùng ngạc nhiên khi biết Postell hiện nay là ai. Một người đàn ông sang trọng và lịch lãm giờ đây trở thành kẻ vô hình vất vưởng bên rìa của thủ đô nước Mỹ. “Đó là một câu chuyện buồn và bi thảm” – Kent-Marshall nói, “Ở trường luật, cậu ấy là một trong những sinh viên xuất sắc nhất, một người đàn ông thông minh và quyến rũ”. Một cuộc sống giàu có Postell được nhận vào một công ty luật uy tín lúc đó là Shaw Pittman Potts & Trowbridge. Ông là luật sư người da đen duy nhất trong công ty. Do có bằng kế toán, Postell được phân vào nhóm thuế và nhanh chóng thân với luật sư trẻ Frederick Klein. “Anh ấy rất tao nhã” – Klein nói. Anh ấy có văn hóa, chu đáo và ăn nói mềm mỏng. Postell mềm mỏng đến mức một số người từng làm cho công ty không thể nhớ bất cứ điều gì về ông. Klein và 2 cộng sự khác – những người vẫn nhớ Postell thì không thể hoặc không muốn nói về lý do tại sao công ty cho ông nghỉ chỉ vài năm sau đó. “Tôi không cảm thấy thoải mái khi nói với anh về chuyện đó” – Martin Krall, một cộng sự từng làm việc ở Shaw Pittman viết trong email. “Chuyện xảy ra quá lâu rồi. Tôi cũng đã không làm việc tại công ty hơn 20 năm nay”. Một số người còn nhớ chuyện đã xảy ra với Postell thì tiết lộ rằng chính bệnh tật của ông đã khiến ông bị sa thải. Một số người, đặc biệt là những người có học như Postell, có thể giấu đi những triệu chứng của mình khoảng vài tháng. Khi họ bắt đầu không còn tỉnh táo, xa rời cộng đồng và công việc, các nhà tâm lý học gọi đó là “sự suy sụp đầu tiên”.
“Tiếc là loại suy giảm nhanh chóng này không phải là hiếm” – Richard Bebout, giám đốc một trung tâm bệnh tâm thần, người đã từng làm việc với Postell cho hay. “Tôi biết có những người từng học trường y, tốt nghiệp đại học hạng xuất sắc cũng không thoát khỏi căn bệnh này. Giống như John Nash trong bộ phim “Một tâm hồn đẹp”. “Anh ấy có mọi thứ tốt đẹp, một chiếc thuyền đẹp mà anh ấy dùng để đi khắp nơi” – một người họ hàng của Postell kể. “Anh ấy đang sống một cuộc sống sung túc. Rồi đột nhiên, mọi thứ biến mất. Không ai biết chính xác tại sao chuyện này xảy ra. Anh ấy mất mọi thứ. Thật điên rồ!”. Thậm chí, mẹ ông, hiện đã 85 tuổi cũng không thể giải thích được chuyện gì đã xảy ra. Một ngày, bỗng nhiên bóng tối đổ sập xuống con trai bà. Postell liên tục nói về việc ông bị bắt. Ông nghĩ rằng cảnh sát đang theo dõi mình, sau đó ông chia tay người phụ nữ mình yêu. “Tôi đã sợ” – bà Priest kể. “Thằng bé chạy lên lầu, tôi hỏi “có chuyện gì vậy? có chuyện gì vậy?” Rồi tôi tát thằng bé để nó tỉnh táo. Rồi thằng bé bắt đầu khóc… Và từ lúc đó, mọi chuyện càng lúc càng tồi tệ hơn”. Một cuộc đời vô nghĩa Khi bà Priest nghĩ rằng bà không còn khả năng chăm sóc cho con trai nữa, bà đã tìm đến một mục sư địa phương tên là Marie Carter nhờ đưa Postell về nhà thờ vào giữa những năm 1980. Postell chỉ suốt ngày xem tivi, rồi thơ thẩn một mình trong công viên gần đó, nhìn mọi người đi lại. 30 năm cứ thế trôi đi. Thứ duy nhất mà Postell gây ấn tượng là một loạt cáo buộc tội phạm: trộm cắp, gây sự, và đánh nhau. Còn lại, ông hoàn toàn như một bóng ma. “Bạn vào một công ty danh tiếng, và khi bạn mất vị trí ở đó, nó giống như là tự tử vậy. Tôi cảm thấy mình đã quá vô dụng” – Postell nói. Rhett Rayos – quản lý tòa nhà mà Postell đang ăn nằm phía bên ngoài – nói rằng ông hi vọng Rostell sẽ nhận được trợ giúp và những dịch vụ cần thiết. Có một hi vọng cho Postell khi nhóm y tế tâm thần ở Green Door bắt đầu làm việc với ông, sau đó là tổ chức giúp đỡ những người vô gia cư Pathways to Housing. Mẹ ông cũng cố gắng trợ cấp một số tiền để ông thoát cảnh vạ vật trên các con phố. Nhưng buổi sáng hôm đó, dường như Postell đã bị lãng quên. Ông ngồi đó một mình bên tòa nhà Brawning, mấy tờ báo nằm rải rác dưới chân. Ông cầm một tờ lên. Sau đó, Postell chìm vào những ký ức. “Tôi từng sống trong một căn hộ cao cấp ở Tòa nhà Tổng thống (Presidential Towers). Căn hộ của tôi có ban công. Một ban công trên tầng mái. Một căn hộ trên tầng cao nhất của Tòa nhà Tổng thống. Nhưng sau đó tôi sống trong một cái hang”. Nhật Minh Theo Trí Thức Trẻ
loading...
Danh sách chương:
- các bài viết được sưu tầm trên face
- Nhung dieu truong hoc khong day ban.
- Cô và đơn
- Trường học sao bằng trường đời
- Lấy động lực và bước tiếp thôi. p1
- Lấy động lực.p2
- Lấy động lực.p3
- Là người hướng nội
- Những điều trường học không dạy bạn
- Đọc và ngẫm.
- Những điều trường học không dạy bạn
- Ngẫm
- Trân trọng chính mình
- 7 things you should remind yourself everyday.
- Sự Vi Diệu Của Màu sắc.
- Cho FA ngày Valentine.
- From Awake your power.
- Awake your power
- From Awake your power
- 9 ĐIỀU NGĂN CẢN BẠN TRỨỞNG THÀNH
- Mau don xin viec ke toan bang tieng anh n tieng viet
- 7thối quen nên từ bỏ để tạo dựng các mối quan hệ
- Câu chuyện về sự cảm thông.
- Tư duy thành công
- 50 ĐIỀU TRƯỜNG HỌC KHÔNG DẠY BẠN.
- TÂM THIỆN ĐỂ LÒNG THANH THẢN.
- Đọc và ngẫm.
- Văn hoá tranh luận
- Tình bạn n ngẫm.
- Sau 7 năm nữa, bạn sẽ hối hận vì đã làm những điều này.
- Những điều trường học không dạy bạn.
- Những điều trường học không dạy bạn.
- Chương trình lao động kết hợp kỳ nghỉ tại ÚC dành cho công dân VN từ 18 -30
- Những điều cần lưu ý khi làm CV.
- Những điều trường học không dạy bạn.
- Relax.....ing
- Đừng so sánh mình với ai nhé.
- Relax....ing.....pastry
- Kỹ năng cần học.
- Tâm lý học...Lạm dụng lời nói.
- Không lười???? n spanish n korea
- Những điều trường học không dạy bạn.
- Nguồn Cafebiz n Chìa khoá thành công.
- Nguồn. Awake your power,
- Nguồn. Mê đọc sách...Bình đẳng giới.
- Nguồn. Awake your power...Cư xử khéo léo.
- Nguồn. astoryteller
- Funny...
- Tiếc nuối trong cuộc đời.
- Nguồn. Facebook
- Tiếng nhật...Ohio
- Tăng cường khả năng tập trung.
- Phản biện Chủ nghĩa xê dịch, hay Những điều thường bị hiểu sai về cuốn Người Hob
- Nên xem xét về vấn đề này.
- BẠN MUỐN CÓ THÀNH TÍCH NHƯ NGƯỜI KHÁC
- Social briefing...(p1-2) Hướng dẫn giao tiếp.
- nguồn. Mê đọc sách
- Tranh thủ và cố gắng để không thất nghiệp.
- Sống chậm lại để cảm nhận hạnh phúc quanh mình.
- Cách viết đơn xin việc
- Những điều trường học không dạy bạn.
- delicious...ĐẬU PHỤ CHIÊN MUỐI.
- Nguồn.NỮ DOANH NHÂN
- Đừng Than Phiền; Đừng Giải Thích
- Body in good shape n Awake your power.
- 6 BÍ QUYẾT THÀNH CÔNG CỦA CỰU TỔNG THỐNG OBAMA
- Mẫu câu về kiểu thời tiết n salesperson
- Người hướng nội...hãy tự hào
- Kiến thức cần nhớ trước khi đi máy bay !
- Những câu châm ngôn của 12 cung hoàng đạo.
- Những điều trường học không dạy bạn
- VUI: ''VĂN HÓA... CHỬI''
- 5 giai đoạn của đam mê.
- Cho mượn tiền mà có nguy cơ bị QUỴT
- Why You Should Wake Up at 5 A.M. Every Day
- ĐỪNG NGẠI THAY ĐỔI
- Trầm cảm
- Quản lý...awake your power
- Người khốn khó kẻ không biết quý trọng
- 7 KỸ NĂNG MỀM CHO SINH VIÊN ĐỂ THÀNH CÔNG TRONG MỌI CÔNG VIỆC
- Thông minh....
- CÁM ƠN BA MẸ....
- TUỔI TRẺ
- a story....những điều trường học không dạy bạn.
- CHO BẢN THÂN THÊM MỘT CƠ HỘI NỮA
- ĐỪNG TỰ GIAM MÌNH TRONG BỨC TUỜNG TÍNH CÁCH
- 4 câu nói có thể mang lại lợi lộc cho cả đời người.
- KHIÊM TỐN ĐƯỢC GÌ...
- Người Đến Đúng Thời Điểm Sẽ Là Người Cuối Cùng...
- ÁP DỤNG 10 ĐIỀU NÀY ĐỂ CÓ CUỘC SỐNG VUI VẺ MỖI NGÀY
- Adobe photoshop, lập trình web,
- 7 WEBSITE VÀ 1 FANPAGE KỲ LẠ NHƯNG VÔ CÙNG HỮU ÍCH SAU
- TIÊU ĐIỂM SỐNG
- NHỮNG THỨ CẦN THIẾT NHẤT, QUAN TRỌNG NHẤT, LẠI KHÔNG HỀ ĐƯỢC DẠY Ở TRƯỜNG HỌC
- Học cách nghiêm khắc với chính mình, để thay đổi cuộc đời
- BẠN LÀ VỊ THẦN NÀO THEO QUAN ĐIỂM CHIÊM TINH HỌC CỦA NGƯỜI AI CẬP?
- HẠNH PHÚC NẰM TRÊN TƯỜNG CHẶNG ĐƯỜNG ĐI
- Những thối quen khiến não teo nhỏ.
- Đam mê
- Đam mê (tt)
- VÌ SAO CON GÁI NÊN ĐỘC LÂP TỰ CHỦ
- SỢ SAI - CÁI ĐỨA ĐÁNH CẮP TẤT CẢ CƠ HỘI CỦA BẠN
- ĐỪNG LÀM VIỆC CHĂM CHỈ - HÃY LÀM VIỆC THÔNG MINH.
- Thỏ và rùa hay The KAfe và Cộng Cà phê
- người có lòng đố kỵ thường có những biểu hiện này
- Ăn chắc, mặc bền
- interview: 'Tại sao bạn nghỉ việc ở công ty cũ?' thực ra là một cái bẫ
- 14 ĐIỀU RĂN CỦA PHẬT NHẤT ĐỊNH PHẢI + 12 Facts About Food Seriously Impress u
- Bí quyết đối mặt với những người thích phán xét và chỉ trích
- 9 câu ngụy biện điển hình của người Việt
- 9 điạ điểm chợ đầu mối muốn kinh doanh giá rẻ.
- Kỹ năng với dập lửa...chúng ta ít người biết
- 22 TUỔI, CHƯA CÓ GÌ TRONG TAY
- 3 kỹ năng sống + 10 thói quen giúp bạn thông minh hơn.
- 15 CÂU NÓI PHŨ NHƯNG THẬT
- the best tatoo for your star
- ĐI TÌM SỰ KHÁC NHAU GIỮA NGƯỜI THÀNH CÔNG VÀ NGƯỜI THẤT BẠI
- BẠN CHỈ SỐNG MỘT LẦN
- 2 VIỆC LÀM LÃNG PHÍ CUỘC SỐNG CỦA BẠN
- 50 Fonts Chữ Viết Tay Cực Chất Làm Typography +CẨM NANG NÍU CHÂN KHÁCH HÀNG
- DẬY SỚM HƠN 1 TIẾNG VÀ THƯỞNG THỨC CUỘC SỐNG KỲ DIỆU
- 30 BÀI HỌC ỨNG XỬ CỦA NGƯỜI KHÔN NGOAN+ KỸ THUẬT GIÚP BẠN LÀM CHỦ THỜI GIAN
- 7 mục bạn phải loại ra khỏi hồ sơ tìm việc ngay
- Tâm lý họcCảm xúc của tôi không phải là tôi
- Dấu hiệu chứng minh bạn là người "cực kì nhạy cảm"
- NGÀY ẤY, KHI CHÚNG TÔI CÒN TRẺ! + TÂM BẤT BIẾN GIỮA DÒNG ĐỜI VẠN BIẾN
- 10 điều mà các giảng viên tâm lý học muốn bạn biết
- AGENCY?
- NGUYÊN TẮC 7C - CHUẨN MỰC TRONG KỸ NĂNG VIẾT
- Thấm
- 45 ĐỊNH LUẬT CUỘC SỐNG CÀNG ĐỌC CÀNG THẤM
- SỨC MẠNH CỦA CÔ ĐỘC
- Nhà giả kim
- NGUYÊN TẮC ĐỂ THÀNH CÔNG
- 5 NGUYÊN TẮC GIÚP BẠN VƯỢT QUA TÌNH TRẠNG BẾ TẮC TRONG CUỘC SỐNG
- BẠN NÊN BIẾT NHỮNG ĐIỀU NÀY ĐỂ SỐNG AN NHÀN
- 11things smart people won't say at work.
- THUẬT NHÌN NGƯỜI VÔ CÙNG CHUẨN XÁC CỦA CỔ NHÂN
- [SOFT SKILLS] GIẢI QUYẾT XUNG ĐỘT NƠI LÀM VIỆC
- [CAFÉ CEO] MẤT BÒ MỚI LO LÀM CHUỒNG
- 5 Cách Đơn Giản Để Vượt Qua Lo Lắng Và Suy Nghĩ Tiêu Cực
- 8 câu nói tuyệt vời nhất thế giới + bạn thuộc tuýp lãnh đạo nào?
- NGHỆ THUẬT NÓI LỜI XIN LỖI+ TĂNG CƯỜNG TRÍ NHỚ.
- Phỏng vấn mức lương khi đi xin việc.
- Châm ngôn sống hay đẹp ý nghĩa nhất
- NHÌN ĐỜI NHƯ MỘT LY COCKTAIL
- Học buông bỏ + ĐỪNG HỎI TẠI SAO ĐẾN GIỜ BẠN VẪN NGHÈO
- LÀM SAO TUYỂN ĐƯỢC VÀ GIỮ ĐƯỢC NGƯỜI ?
- NHỮNG CÂU NÓI PHŨ NHƯNG CỰC CHUẨN.
- Câu hỏi thường gặp khi phỏng vấn xin visa
- phỏng vấn visa du học Mỹ part2
- kinh nghiệm phỏng vấn visa
- GOOD WORDS FOR YOUR LIFESTYLE
- Bartender
- Trở thành một Bartender GiỏiLời khuyên
- Bartender part 2
- 14 câu nói thâm sâu
- KIẾM TRIỆU ĐÔ TỪ NGHỀ... MẶC ÁO
- Thế giới thiên biến vạn hóa
- what the...
- những dấu hiệu đầu của bệnh trầm cảm thường rất dễ bị bỏ qua
- 7 Bí mật quản lý thời gian của người thông minh
- Những câu nói khiến bạn phải suy ngẫm + 5 THÓI QUEN
- du học Pháp những điều cần biết
- Martini Vua của các loại cocktail
- Những Quy Luật Thành Công Của Người Do Thái. Tăng tự tin với 6 body gesture
- Đọc để ngẫm: kẻ vô gia cư "trình độ" nhất nước Mỹ
- TOP 3 HỌC BỔNG uy tín ANH - MY- UC + Respect others
- Tăng hiệu suất làm việc 100%
- Wine
- Open your mind
- Bài Của các boss bạn thích...
- 4 QUY TẮC TÂM LINH CỦA NGƯỜI ẤN ĐỘ
- BÀI HỌC KHỞI NGHIỆP RÚT RA TỪ BỘ TRUYỆN ONE PIECE
- 8 CÁCH ĐỂ CHỐNG LẠI CƠN BUỒN NGỦ MÀ KHÔNG CẦN CAFE
- Nghệ thuật giao tiếp.
- 1phút thay đổi tư duy để thành công+ korea
- NGHỆ THUẬT GIAO TIẾP
- Làm người, cảnh giới cao nhất, kỳ thực là 2 chữ "giả khờ"
- 6tr/tháng và quy luật cuộc sống
- LỚN RỒI, LÀM SAO SỐNG VÌ MÌNH?
- 6 CUỐN SÁCH GIÚP BẠN KIỂM SOÁT CẢM XÚC TỐI ĐA
- Giữ lấy khả năng thấu cảm
- muốn phát triển phải có sức ép
- 10 BÀI HỌC SÂU SẮC TỪ NHỮNG NGƯỜI DO THÁI LỖI LẠC
- BÀI HỌC ĐẮT GIÁ !!
- 13 CÁCH GIÚP BẠN MẠNH MẼ VƯỢT QUA KHÓ KHĂN TRONG CUỘC SỐNG
- DỄ và KHÓ (review)
- KĨ NĂNG VIẾT EMAIL
- BÀI HỌC TỪ CHÚ VỊT
- cách sắp xếp đồ đạc trong nhà của bạn
- Motivation+Toxic person
- Tatoo mini
- Ngưng ảo tưởng đi, người ta không chú ý đến bạn đâu!
- 13 THỦ THUẬT NHÌN NGƯỜI. + CÂU NÓI NÀO ĐÃ THỨC TỈNH BẠN?
- motivation p1
- 33 PHÉP LỊCH SỰ TỐI THIỂU AI CŨNG PHẢI BIẾT
- Thư viện nằm ở lầu 8 toà nhà Diamond Plaza, số 34 đường Lê Duẩn, Q1
- 6 kỹ năng cơ bản để có thể tự quan tâm chăm sóc chính giọng nói của bạn đúng
- vui+ Hướng dẫn cách sử dụng đèn pin chiến thuật